Le ‘questioni’ – Donne alle prese con la violenza

“All’inizio era tutto perfetto. Poi sono cominciate le questioni”. Le ‘questioni’, come le definisce Sonia (nome a mia discrezione) sono opera corrosiva di svalutazione della moglie, qualche schiaffo, isolamento, istigazione alla rottura dei legami con la famiglia d’origine. Una sintesi da manuale del tipico maltrattamento in famiglia. Tipico, ma non per questo meno grave. Una…

Leggi

Mamma a distanza – Ritrovarsi

Sono passati sette lunghi mesi prima che potessi rivedere mia figlia. Tra lockdown e voli ballerini sembrava una meta impossibile. E poi, il gran giorno. Ero lì, in aeroporto, il cuore proteso. L’abbraccio stretto, il primo dalla notte dei tempi. Quell’imbarazzo sorridente generato dalla felicità eccessiva, quando cerchi una conversazione normale in una situazione elettrica.…

Leggi

Viaggiare con distanza e mascherine

Non è stato proprio un viaggio, più un viaggetto. E certamente non siamo ahimè fuori dal covid. Ma è la prima volta che metto il naso fuori da Roma (eccetto la Maremma) usando mezzi di trasporto e sperimentando luoghi comuni. Se dovessi sintetizzare, direi: rispetto misure di sicurezza anticontagio a piacere e pochissimo movimento di…

Leggi

Scontrino caprese

Piazzetta di Capri decimata dal covid, tavoli vuoti allungano il collo in cerca di lavoro. Decido di far provare ai ragazzi l’ebbrezza del caffè in uno dei posti più famosi (e turistici) del mondo. Cameriere fluido nei modi e fluente nel linguaggio. Garantisce freschezza e genuinità. Poi il conto. Due caffè, una sottile caprese e…

Leggi

L’ultranovantenne scettico

Cesare è un distinto signore di 94 anni e vive nel mio palazzo da quando è stato costruito, nel 1924. Alto allampanato, abbigliamento sempre sui toni del verdino e del beige. Ho fatto un conto a spanne: è in pensione più o meno da quando io ho cominciato a versare contributi. Memoria storica e lucida,…

Leggi

Donne da favola – Biancaneve

Tocca a me, adesso, raccontare la mia storia. Come Cenerentola, sono anche io vittima della mia fama e ora che non sono più una bambina ne una adolescente esibisco con piacere i miei capelli bianchi. In fondo, mi chiamo Biancaneve e chi lo dice che deve essere bianca (solo) la carnagione? Anzi, la mia con…

Leggi

Donne da favola – Cenerentola

Io sono Cenerentola. Sì, sì, proprio,’quella’ Cenerentola. Lo so, sono famosa in tutto il mondo. Almeno quello occidentale. Insieme alle mie amiche per la pelle, Biancaneve, Bella, Rosaspina (anche nota come Aurora). In barba al luogo comune della rivalità femminile, noi quattro andiamo d’accordissimo e, quando i nostri impegni professionali ce lo consentono, ci vediamo…

Leggi

Il virus, la borsa e la vita

Scenario: Maremma ricca di turismo agiato, seconde case opulente riaperte in fretta e furia all’affacciarsi della stagione dell’epidemia, quella dei ricchi senza mascherina, gli sfollati senza coscienza, ma con servitù. Intreccio: tutti i domestici stagionali vengo richiamati in servizio per far splendere i rifugi di chi si ritira dal virus, portandolo nelle valigie del nord.…

Leggi

Mamma a distanza, ci mancava solo il lockdown

Essere una mamma a distanza in lockdown richiede una robusta dose di pazienza in più. Ovvio. Il lockdown è soprattutto questo: assenza. Nemmeno nelle mie più sfrenate previsioni da Cassandra avrei mai immaginato di essere separata da mia figlia senza data di scadenza della pena. E invece, eccomi qua con una bella giaculatoria. È dura…

Leggi

Diario del coronavirus/Ora, regoliamoci

Lunedì, 4 maggio Ultima settimana di questo diario. Ecco le sospirate le riaperture, le speranze di una vita quasi normale, le aspettative del buonsenso. Alla fine di questi primi sette giorni di semilibertà, capiremo quanto il bene comune prevale sulla sindrome dello scolaro furbetto. Il primo giorno di ripresa ci ha regalato qualche traffico in…

Leggi